人物故事：孫丁秋萍
遷臺路線：山東青島→上海→高雄左營→澎湖測天島→桃園
「有沒有姑娘？有沒有姑娘？」日本人在門外叫囂，舅媽、阿姨、母親當時都還是二十多歲的年輕女子，三人趕緊躲到茅草堆中，外頭只剩外婆和小學一年級的孫丁秋萍。老的老、小的小，應該安全了吧？突然，日本人拿刀刺進草堆，嚇得孫丁秋萍驚慌失措，差點放聲尖叫，外婆趕緊把她抱住，不讓視線看向草堆，深怕日本人發現裡頭有人。幸好，這次有驚無險，但是孫丁秋萍母女再也不敢待鄉下了。
現年91歲的孫丁秋萍，有著山東人豪氣嗓音、爽朗的笑聲。老家在青島，家裡有留聲機，是開客棧的千金小姐。歷經戰亂，國中畢業後，考取打字員，進入海軍第一砲艇隊；隨著國軍撤退到台灣，帶著母親與先生孫俊茂到澎湖測天島，生活了19年，現在桃園安居。
奔跑的小女孩
孫丁秋萍全家於山東出遊賞櫻花（右一為父親，正中後為母親）
小時候的孫丁秋萍，很會跑步，小學四年級就被選上運動員，一開始跑五十米就是第一名，一直到國中畢業都跑第一名；成績太出色，陸續有學校來挖角，因此她光是國中時期就轉了四所學校。這個青春洋溢的少女，奔跑幾乎是她從童年到少年時期的代名詞，不過前半段是為了躲避戰亂。大約在民國20多年，孫丁秋萍小學一年級，日本人入侵青島，夜裡放火，工廠都著火了，母親林墨筠（民前7-民39）和外婆，帶著她，三人匆匆忙忙，只帶著一條棉被，就趕緊逃往180公里外的鄉下老家避難。到了火車站，人山人海，好不容易擠上一班運牛的車；顧不得底下全是牛大便，棉被一鋪，人就坐上面了。搭了100公里的火車，在罕無人煙、漆黑的暗夜中，再坐車80公里，總算抵達外婆家。
原以為逃到鄉下就安全了，事實並非如此。有一天，日本人在門外叫囂，拿著刀闖進來，直問：「有沒有姑娘？有沒有姑娘？」舅媽、阿姨、母親當時都還是二十多歲的年輕女子，3人趕緊躲到茅草堆中。外頭只剩外婆和孫丁秋萍，想說老的老、小的小，應該安全了吧，就沒躲了。突然，日本人拿刀刺進草堆中，嚇得小女孩驚慌失措差點叫出來，害怕是傷到了誰；外婆趕緊把她抱住，不讓她往草堆方向看，以免日本人發現草堆裡躲著人，就露餡了。
幸好，這次是有驚無險，但是媽媽也不敢再待鄉下了，想想青島還是比較大的城市，日本人應該比較不敢胡作非為；於是，兩年半後，帶著她又搬回青島市了。
從運動員到電報員
孫丁秋萍回到青島後，時局漸趨穩定，繼續唸書到國中三年級；那時海軍第一砲艇隊招考打字員，於是孫丁秋萍一畢業，就去學打字，參加考試順利錄取，運動員就這樣跑進了海軍砲艇隊。因為工作能力佳，加上父親開的客棧就在學校對面，身世清白良好，後來獲得長官提拔，讓她擔任電報接收員，並且給她「上士班長」軍階，讓她開心不已。
孫丁秋萍結婚照。
孫丁秋萍的先生孫俊茂，也是辦公室認識的。孫俊茂比她大四歲，下班後兩人常相約一起走路回家。有一天，孫俊茂的父親買了兩條魚、一塊肉就到孫丁秋萍家，正式向她家人提出請求，於是兩人開始交往，民國35年下半年就結婚了；民國36年9月生下了第一個女兒。
母親的眼淚
孫丁秋萍母親林墨筠
然而，好日子不長，民國38年初，國民政府軍隊要移防台灣了。孫丁秋萍的命運又開始移動，這次是她帶著母親與一歲多的女兒一起。孫丁秋萍是獨生女，向來與母親彼此依賴。一開始，孫俊茂要隨軍隊赴台，孫丁秋萍不願意，因為母親想把她的女兒留在青島，孫不願意留下女兒，也不願意留下母親，就硬是等到最後一批船才要走。母親陪著孫丁秋萍南下，原是想等她安頓好就回青島。那時是民國38年農曆1月15日，母女到了上海吳淞口。因為砲艇不能過大海，到了太平洋船一定會翻，要有大船來拉才能轉赴台灣。為了等大船，這一等就是半年。
在上海時，先生孫俊茂跟著部隊移防，兩人擦身而過，5月到了定海才又相遇。但此時青島被攻陷，陸上完全封鎖，母親回不去青島。母親說：「沒關係，你讓我回去吧；我還有先生、媽媽。就用小船靠海邊走，回青島去。」但是，孫丁秋萍無法放心：「我把我媽媽帶到半路，叫我媽媽回去嗎？我說不行，跟著我到台灣，再想別的辦法。」孫丁秋萍硬是帶著母親就這樣到了台灣；母親到了異鄉，既想爸爸、又想外婆，每天哭泣，讓她很不忍心。更不敢跟母親說，父親已被共產黨槍斃了。
他們隊部辦公室的王副官，是最後逃出來的一批人。他跟孫丁秋萍說，因為她的爸爸是客棧公會會長；共產黨到了青島，把所有長字輩的都打死了。孫丁秋萍問：「我爸爸在哪被槍斃的？」王副官說：「就在你學校門口。」孫丁秋萍聽了，根本不敢把實情告訴天天以淚洗面的母親。
青島同鄉幫葬母親
民國38年一家人剛到台灣，先在高雄左營租房子，隨著部隊分發住到了澎湖測天島的海軍眷舍，在這裡生活了19年。民國39年3月14日，孫丁秋萍的媽媽胃癌發作，當時澎湖就只有一個很落後的海軍醫院，孫俊茂揹著丈母娘到醫院就醫。孫丁秋萍將金釵、手飾、耳環….等家當，通通賣了給母親看病。
在醫院時，護士要孫丁秋萍回去拿媽媽冬天的衣服。孫丁秋萍想：「這三月天，拿什麼冬天的衣服阿？」那天晚上，母女倆頭對頭躺著；到了夜裡兩點，孫丁秋萍看到媽媽站在眼前說：「起來了！」一下子驚醒，趕緊去叫護士小姐。她哭著說：「我媽媽走了，你為什麼不叫我？」護士回答她打針時媽媽還好好的，是剛剛才走的。第二天要下葬了，孫丁秋萍不願意、也不敢相信：「人死了是冰的，沒想到是夏天…不要，不要叫我媽媽入土，因為我媽媽沒死，我媽媽還是熱的…。」
母親走了，這時已沒錢可以買棺材；幸好，有個青島來的伙夫，好心的將他身上一兩金子拿出來，讓孫丁秋萍可以安葬母親。
靈巧雙手 扛起家計
孫丁秋萍織的毛衣
民國39年，孫丁秋萍剛搬到澎湖，母親46歲胃癌過世，有兩個孩子，先生又調派金門；孫丁秋萍上班時只得請人來照顧小孩，結果老大、老二相繼被熱水燙傷，讓她心疼不已，心想不如不上班自己照顧。她想起自己的專長是織毛衣，一天可以織一件，就能賺32塊錢；索性跟軍營的隊長講不做了，因為在軍隊賺太少，這樣也不用請人了。於是，民國41年孫丁秋萍離開海軍的工作。
孫丁秋萍共養育了六個子女，從小學到高中穿的都是她親手織的毛線衣，再加上拉鍊就能當外套。孫丁秋萍每天都在織毛衣，織到手流血了，晚上睡覺就用膠布纏起來，隔天再繼續。她笑說自己是土包子、不會打麻將。澎湖測天島是海軍眷村，一排十戶人家。門下面縫很大，不要說老鼠進來，貓也會進來。每天早上起來，記帳的本子通通都會寫好，放在她家的門縫下。因為其他太太打麻將，早上起不來；小孩子要上學，要帶便當；所以早上六點多，孫丁秋萍起來做菜，然後拿著本子，到張太太、李太太家，把每家需要的飯菜、像是豆芽菜等，連菜帶本都放回每一家的門縫下。
放學了，小朋友也會到孫丁秋萍家，找孫媽媽要水喝，水壺上面扣一個杯，喝完把杯子扣好就好，「因為人家都找不到媽媽，只有我這個土包子，在家織毛衣。」孫丁秋萍笑著說。孫丁秋萍手巧速度快，一天就能織一件，一件30多塊錢，在當時可是一筆不少的收入。孫丁秋萍自豪的說，當時她織毛衣賺的，可是比當中尉的先生還多；先生在外地工作，一碗麵都捨不得去吃，她就豪氣的跟他說：「你放心吃麵吧，我的薪水比你多！」
孫丁秋萍一家人在澎湖生活清苦，家門是個破門，簡單弄個掛勾，勉強掩著。每個月，二十天有菜錢，十天沒有；十天沒錢時，就拿本子到菜市場記帳，讓老闆看看還欠多少，但是那帳款是永遠沒補上。到了民國58年，她堅持叫先生孫俊茂提早退休。孫俊茂後來到了桃園的天衣紡織廠當副廠長，一家人搬到桃園，這時家境才逐漸改善。
落葉歸根在台灣
三年前的母親節，孫丁秋萍在家一邊寫文章一邊哭。女兒擔心的問：「媽媽你怎麼了？」孫丁秋萍說：「明天母親節，今天想媽媽，所以做一篇，拿去投稿。」結果第二天登了出來，大家說：「唉呦，丁姊妹，你真是要命，這下我們都在哭了。」孫丁秋萍想起母親，自責說：「自己那麼不懂事，抱孩子來就好，非要叫媽媽來，如果沒來媽媽也不會死在台灣，傷心的事太多了…。」
孫丁秋萍猶記得母親說：「死，我不怕，我怕將來我走了以後，你們回大陸把我丟在台灣。你們回大陸一定要把我帶回去，落葉歸根。」孫丁秋萍答應媽媽這件事一定辦到。這幾年，孫丁秋萍發覺大陸什麼親人都沒有了：「帶媽媽回去幹什麼呢？」於是就交待住澎湖的大女兒，將母親好好安葬在澎湖的寶塔中。經歷了數十年歲月的飄盪，台灣早已是母女落葉歸根的家了。
