人物故事：孫潤本
家族遷臺路線：山東→青島→舟山群島→台灣基隆→海南島→臺灣
孫潤本父親離開公職後到梨山種水果，某一年，和母親到山上工作，由於前幾天寒流來襲，下雪了，這是他們離鄉背井十幾年來第一次碰到下雪，白皚皚的一片勾起父母的思鄉情懷。父母對這場雪的反應截然不同，母親高興的在雪中手足舞蹈，童心未泯地玩起來，像是回到小時候在大陸玩雪的情景；父親看著山頭漸漸被雪染白，想起自己就要白了少年頭，卻還沒能回到故鄉，難過地坐在雪地上，抽抽咽咽哭了起來。
艱辛的遷臺經過
孫潤本父母的退役證影本。
孫潤本，1958年生於台灣北投。父親孫功一擔任老家村裡的保長，家境不錯，當時土八路軍崛起欲消除地方勢力，孫功一擔心成為被清算的對象，因此加入五十一軍參與國共內戰，時為1949年，已屆戰事尾聲，孫功一帶著未婚妻田恩貞跟著國軍撤退至青島，由於當時規定不能攜帶軍眷，田恩貞因此加入婦女服務隊。
當時要退守至海南島還是臺灣，蔣中正仍然舉棋不定，因此國防部的移防指令遲未下達，或者朝令夕改，軍隊只能坐著軍艦飄盪，短駐舟山群島後又移往臺灣基隆，不到一天再移防海南島，孫功一當時為補給兵，才剛下船作業，軍艦又旋風似的收起繩梯，還險些沒跟上。海南島彼時蠻荒，經常發生野人吃人的事件，幾位同袍被抓走，再找到時已遭開膛剖肚，成為空殼，人人自危；另一方面，衛生條件差，吃喝拉撒全在軍艦上，估計約兩成人員病死。
終於，蔣中正決定棄守海南島，將臺灣當成反攻基地，國軍們才得以定錨下船，踏踏實實的著陸。初到臺灣，軍晌吃緊因而進行內部整頓，許多軍官為了生計離開軍隊，自謀生路，孫功一和太太田恩貞也在這批出走潮卸下軍人身份，自食其力，幾年後，孫潤本在北投出生。
本省人？外省人？都是一家人！
孫潤本在北投成長，生長環境中本省人居多，時常和本省居民相處，在孫潤本的記憶中，左鄰右舍的叔叔伯伯很照顧他們一家人，沒有對立的情況。孫潤本升上高中後，班上同學也幾乎都是本省人，多數人都講閩南語，孫潤本也跟著學說閩南語，同學間相處融洽。因此對省籍隔閡大力澄清：「我必須要講，就算是我父母那年代也沒有，我父母親是極度友善的，也從來沒聽說過當地的閩南人欺負他們，一次都沒有！」
孫潤本舉例母親受到本省鄰居很大的照顧，一次，鄰居阿婆送母親半隻帶血的白斬雞，母親不懂台灣料理，又看到雞肉上有血以為不能食用，就把雞給丟了，阿婆見狀趕緊把雞撿起來，摸摸田恩貞的頭，像看著自己的孩子犯傻般疼愛的笑說：「憨囝仔。」母親剛生產完時，不懂坐月子，家人也不在身邊，拖著虛弱的身體到溪邊洗尿布，本省老太太看到急忙把她從水裡拉出來，告訴她剛生完不能碰水，並教導母親燉補的方法，鄰居們都是這樣把母親當成自己家人般照顧，而母親長期與鄰居融洽相處，閩南語也順勢變得很溜，還能上市場和婆婆媽媽們話家常。
忘不了也斷不掉的羈絆
在開放探親前，兩岸關係緊張，父親是國軍身份，母親過去在大陸是資本家，因此來臺後兩人都不敢和老家親人聯繫，深怕連累家人遭到清算，父母非常地想家，尤其過年過節更倍感思親。
孫潤本說父親離開公職後到梨山種水果，某一年，和母親到山上工作，由於前幾天寒流來襲，下雪了，這是他們離鄉背井十幾年來第一次碰到下雪，白皚皚的一片勾起父母的思鄉情懷。父母對這場雪的反應截然不同，母親高興的在雪中手足舞蹈，童心未泯地玩起來，像是回到小時候在大陸玩雪的情景；父親看著山頭漸漸被雪染白，想起自己就要白了少年頭，卻還沒能回到故鄉，難過地坐在雪地上，抽抽咽咽哭了起來。
幸運地，孫潤本的三姊後來移居新加坡，母親透過三姊試圖聯絡大陸親人，終於聯絡上了，老家一切安好，祖父母已屆耄耋之年，母親深怕時間過於殘忍隨時將父母帶走，沒能再盡孝道享天倫，因此不等兩岸開放探親，便由三姊陪同，從新加坡轉機入境大陸，回到心心念念的家鄉。母親一到山東下了火車，低著頭一路往前走，無須探路無須指引，闊別幾十年卻彷彿從未離開過，像只是到別的鄉鎮一會兒，晚了要回家一樣自然，存在心理的方向感引領母親回到祖父母的懷抱。祖父母也很自然地迎接疼愛的女兒，沒有久別重逢的哭泣，而是歡欣愉悅地暢談敘舊，唱著詩歌珍惜當下相聚的分秒。
父親也透過三姊從新加坡與家人通信，得知祖父母已過世，但是兄弟姊妹與親戚仍在大陸生活。孫潤本說父親對於返鄉的心態與母親迥異，父親雖然想念家鄉，但心情是忐忑不安的：「由於自己被共產黨冠上國軍特務的身份，不曉得親人對此抱持甚麼態度，另一方面當時返鄉的同儕有些被共產黨暗殺，所以起初父親是不敢回大陸的，直到看到一些返鄉探親的同儕，也有平安回到台灣的人，才比較放心到大陸去。」
父親返鄉的經驗不甚愉快，自己國軍身份，牽連家族兄弟姊妹受到清算，大陸的家人因而對父親很不諒解，父親覺得愧對卻也無從解釋，這個大時代的悲劇只能留給時間解套了。開放後，父親還是有零星回到大陸幾次，雖然背負親人的誤解，但父親就是想回到家鄉去看看，因為那裡是唯一和父母存有連結的地方了。
文章標籤：兩蔣世代, 國民政府, 山東印象, 父母與我, 眷村生活, 第二人生, 臺灣印象, 軍旅生涯, 返鄉探親, 遷臺二代, 遷臺首代